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               uesta pubblicazione è il frutto ultimo del progetto a futura me-
moria che ha coinvolto 12 studenti originari della Provincia di Teramo nel 
recupero della memoria storica degli abitanti anziani del borgo medievale 
di Castelbasso. 
I ragazzi hanno incontrato i protagonisti intervistandoli, hanno fatto espe-
rienza della vita di un tempo tramite laboratori, hanno seguito lezioni spe-
cifiche dedicate alla storia e alla cultura della loro terra e, dopo mesi di 
appassionante lavoro, quando, anche per loro, Castelbasso era diventato 
scrigno di ricordi e di affetti, hanno collaborato alla realizzazione della gui-
da del borgo. 
Sotto la direzione di esperti di comunicazione artistica e grafica, i parte-
cipanti hanno riversato l’esperienza formativa vissuta in questo libro, non 
una classica guida ma uno strumento di documentazione e divulgazione 
che fonde memorie individuali e storia di luoghi, appartenenti a un micro-
mondo che è poi quello di tanti paesi sparsi nell’Abruzzo.
I contenuti di questo libriccino serviranno a far rivivere al lettore, seppur 
parzialmente, l’esperienza che ha visto protagonisti i ragazzi: scoprendo 
modi di vita antichi,  leggendo le parole degli anziani, sperimentando ri-
cette, credenze, giochi, tradizioni di un tempo che, attraverso gli occhi dei 
giovani di oggi, acquistano un nuovo sapore e un rinnovato valore.
Al lettore l’invito a mettersi in gioco, visitando i vicoli, percorrendo il giro 
delle mura, contemplando dal belvedere “Sua Altezza taciturna”, il Gran 
Sasso, rinnovando lo scambio di memorie attraverso la conversazione 
con i Castelbassesi ed infine sporcandosi le mani egli stesso per impasta-
re, per costruire, per giocare e per cucinare, facendo rivivere esperienze e 
usanze che in questa guida sono tramandate, e che solo attraverso la loro 
riproposizione potranno, effettivamente, avere un futuro.
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modo d’uso
Questa, lo si nota anche solo sfoglian-
dola velocemente, non è una guida 
come tutte le altre! Intanto forse bi-
sognerebbe chiamarla “taccuino da 
viaggio” perché prevede nelle pagi-
ne lasciate in bianco che il lettore sia 
anche scrittore, o disegnatore, e che 
completi e arricchisca testi e immagini 
con la sua personale esperienza, con i 
suoi ricordi e le sue emozioni. A questo 
scopo, ai testi con notizie storiche, cu-
riosità e informazioni generali, seguono 
proposte operative che permettono di 
sperimentare in prima persona modi di 
vita antichi: istruzioni per costruire gio-
chi, indicazioni per ricreare cerimonie e 
usanze di un tempo, consigli domestici 
e culinari perduti. Questo libriccino non 
è dunque soltanto una guida dei luoghi, 
ma aspira a diventare un diario intimo 
del viaggiatore che, curioso di scopri-
re e conoscere, partecipa e assapora 
i luoghi che incontra e s’immerge nel-
la cultura del territorio mantenendone 
memoria in queste pagine.

Per favorire la corretta pronuncia 
dei termini del dialetto castelbas-
sese che si incontrano in questo 
lavoro, si riportano di seguito al-
cune veloci avvertenze:
a = pronuncia normale
à = “a” molto aperta tonica
á = “a” molto chiusa tonica
e = pronuncia normale
è = “e” aperta tonica
é = “e” chiusa tonica
ë = “e” muta tonica
š = “s” molto dolce, quasi “sc” 

di scimmia

APPROFONDIRE

OSSERVARE

CALENDARIO AGRICOLO

FARE

indice6 7
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Castelbasso, situato a 326 m 
sopra il livello del mare sul versante si-
nistro della vallata del Vomano, tra Ro-
seto degli Abruzzi e Monte Corno, offre 
un panorama comprendente a ovest i 
monti della Laga e il massiccio del Gran 
Sasso, la Maiella a sud e l’Adriatico a 
est, mentre a nord una cortina di colline 
nasconde il capoluogo comunale. 
Le sue origini, in quanto insediamento 
d’altura, si collocano tra la tarda anti-
chità e l’Alto Medioevo (VI-VII sec.), 
mentre la trasformazione in castello è la 
conseguenza delle incursioni saracene 
del IX sec.  
Dopo essere stato feudo longobardo e 
poi “monacesco”, come fu denomina-
to a seguito della donazione del 1046, 
Castelbasso fu conquistato, forse già 
dal XIV sec., dai duchi Acquaviva di Atri 
che nella prima metà del XVI sec. lo 
vendettero ai Valignani di Chieti, i quali 
a loro volta nel 1652 cedettero “Castel-
vecchio a Basso” a Don Amico Ricci 
di Macerata, nominato nel 1657 Mar-

chese di Castelbasso dal re di Spagna 
Filippo IV. 
Nel 1806 Giuseppe Bonaparte, abo-
lendo la feudalità, decretò la vera fine 
del medioevo per il piccolo borgo ca-
stelbassese, che l’anno seguente ven-
ne unificato all’Università (il Comune di 
allora) di Castellalto, avviandosi a tal 
punto verso un inesorabile declino. 
Da quel momento il paese andò lenta-
mente svuotandosi, a causa soprattut-
to delle migrazioni verso le Americhe 
dei primi del Novecento, anche se mai 
fu del tutto abbandonato; e questo 
mancato sviluppo è servito a preser-
varne la fisionomia medioevale. 
Del suo assetto urbanistico medievale 
sono testimonianze i vicoli, le case ad-
dossate le une alle altre, le pietre di fiu-
me e i mattoni con cui sono costruite, 
le fortificazioni perimetrali che hanno 
impedito l’espansione edilizia, recupe-
rata in parte con la costruzione di abi-
tazioni sulle alte scarpate, quando que-
ste persero la loro funzione difensiva.

Il documento più antico riguar-
dante Castelbasso risale all’anno 
1046: si tratta di un atto notarile 
riportato nel Chronicon Casau-
riense (sec. XIII), relativo alla do-
nazione di “Castello Vecclo”, il 
Castelbasso di allora ai tempi 
già vecchio, fatta da due fratelli 
di origine longobarda a favore 
del Monastero di San Clemente 
a Casauria.

Il sistema difensivo di Castelbas-
so, probabilmente espugnato 
più da movimenti tellurici che da 
assalti nemici, comprendeva un 
torrione, eretto nella parte più 
alta del castello, dal quale aveva 
inizio la cinta muraria a goccia, 
adagiata sul pendio della collina 
con andamento nord-sud. Nella 
cinta muraria si aprivano due por-
te urbiche, ancora oggi esistenti: 
la prima a est, con merli ghibellini 
e caditoie, resti di torre di contro-
guardia e rivellino, testimonia an-
cora oggi di un apparato difensi-
vo ben congegnato; l’altra, verso 
sud, che dai resti visibili doveva 
avere le stesse caratteristiche del-
la prima, è caratterizzata da due 
fornici sovrapposti di costruzione 
posteriore. Nella toponomastica 
popolare è inoltre ancora vivo il 
ricordo di una “portella” vicino 
alla base del torrione, verso nord-
ovest, e di una “guardiola” a sud, 
vicina all’attuale piazza Belvedere.
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La cucina abruzzese, nelle sue de-
clinazioni locali che la rendono varia e 
quindi apprezzata dalle diverse “scuole 
di palato”, è manifestamente famosa, 
specie per i piatti dei giorni di festa come 
“li scrëppellë ‘mbessë” (le crespelle in 
brodo), “li maccarenë a la chitarrë” (gli 
spaghetti alla chitarra), “lu tëmballë” (il 
timballo), “la štracciatellë” (brodo di gal-
lina con sbattuto di uova e indivia), per 
citare solo alcuni primi, i quali fanno or-
mai parte del menù dei più importanti 
ristoranti di cucina abruzzese e non. 
Ma quella cucina, ricordata dalla civiltà 
dell’abbondanza con un’aura di roman-
ticismo, che nei tempi andati sfamava, 
quando ci riusciva, la povera gente, era 
una cucina molto diversa da quella più 
conosciuta: era basata, infatti, essen-
zialmente su farinacei, legumi e verdure, 
con poche variazioni sul tema. Cucina 
che non sempre riusciva a placare del 

tutto i morsi della fame, tanto che alla 
sera, come diceva un anziano castel-
bassese, rimaneva sempre ”na famarel-
la lendë, lendë, lendë” (un po’ di fame 
lenta, lenta, lenta).
Se “li taiarillë” (i tagliolini) erano qua-
si sempre il piatto quotidiano e il loro 
condimento con “la pëmmadorë” (il 
pomodoro) nella bella stagione non 
rappresentava un problema, d’inverno, 
quando l’ortaggio non era disponibile, 
avrebbe potuto diventarlo. A questo 
inconveniente si poneva riparo con “lu 
štrattë”: un “estratto” di pomodoro che 
si preparava d’estate, quando il frutto 
era maturo, usato spesso anche solo 
per “tingere” e insaporire appena l’ac-
qua di cottura dei tagliolini. Qui a fianco 
viene ricordato il modo di conservazione 
del pomodoro, prima che si ricorresse 
alla bollitura della salsa in bottiglie a ba-
gnomaria.

Il pane, che una volta era la base 
dell’alimentazione veniva cotto 
ad intervalli lunghi di tempo, in 
base al numero dei componenti 
il nucleo famigliare: per 10 per-
sone, ad esempio, si facevano 
12 file di pane per volta e le si 
conservava per molti giorni den-
tro delle cassapanche. La mas-
sa per il pane veniva impastata 
la sera e si lasciava lievitare in 
una madia, riscaldata, d’inverno, 
da un braciere postovi sotto. La 
mattina “së splanavë”, cioè si 
preparavano i filoni, che dopo 
aver lievitato ancora, si portava-
no a cuocere nel forno pubblico, 
dove le donne, tra chiacchiere e 
“segreti” da non rivelare assolu-
tamente, aspettavano per 3 o 4 
ore la sfornatura. 

I pomodori venivano tagliati a 
grossi pezzi che poi venivano 
spremuti a mano nel “culaštrattë” 
(colaestratto), un attrezzo a forma 
di parallelepipedo con i lati in le-
gno e il fondo in lamiera buche-
rellata poggiato su un recipiente 
nel quale era raccolto il passato 
di pomodoro dalla consistenza 
densa. Il passato, poi, veniva 
steso su un largo asse di legno e 
quindi messo ad asciugare al sole 
fino a quando, avendo raggiunto 
una consistenza sufficientemente 
solida, veniva compresso con le 
mani facendone delle “pallottë”, 
sfere che venivano protette con 
un velo d’olio. Le sfere così pre-
parate e quindi avvolte in foglie di 
fico venivano sistemate nei gra-
ticci che erano issati sugli incroci 
dei rami degli alberi, confidando 
che l’inverno li conservasse.
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Il maiale ti salva. Quando non 
hai tempo, voglia o hai dimenti-
cato di cucinare non c’è che da 
scendere in cantina. Aspetti un 
attimo per abituare gli occhi alla 
penombra ed eccoli, in file rego-
lari sui ripiani, i barattoli e le pic-
cole damigiane dal collo largo 
con le salsicce a bagno nell’olio, 
verde rappreso finché fa fred-
do. Oppure puoi alzare la testa 
e decidere di tagliare lo spago 
che sospende una lonza o addi-
rittura staccare un prosciutto dal 
gancio di ferro e cominciarlo, 
una buona volta.

tratto da “Mia Madre è un fiume” 
di Donatella Di Pietrantonio
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gusta!

IL MAIALE

“Del maiale non si butta via niente”, così 
recita un detto famoso che testimonia il 
ruolo del suino nell’alimentazione delle fa-
miglie abruzzesi, soprattutto dei ceti rurali. 
Ancora oggi il maiale viene allevato con 
gran cura e in tutte le campagne abruz-
zesi, prima delle feste natalize ma anche 
dopo l’inizio del nuovo anno, scocca l’ora 
del sacrificio. Il giorno dell’uccisione viene 
programmato con attenzione, come sem-
pre quando si parla di usanze contadine, 
aspettando la luna buona e tenendo con-
to del clima, nemico temibilissimo per la 
buona riuscita del lavoro. Le fasi di lavora-
zione, pervase da un’atmosfera festosa, 
sono accompagnate da assaggi culinari 
e riti che hanno lontane origini pagane. 
Dopo un giorno o due di frollatura della 
carne, il maiale viene spezzato e lavorato, 
vengono prodotti filetto e zamponi, salsic-
ce di carne e di fegato, capocollo, salami 
e prosciutti che in base alle diverse sta-
gionature verranno consumati nel corso 
dell’anno.
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GRANËTTË 

I “granetti” erano una specie di polenta 
fatta, però, con la farina di grano. Si pre-
paravano facendo un impasto a base di 
farina, acqua e sale. L’impasto era amal-
gamato in modo che avesse una consi-
stenza dura. La massa così lavorata era 
poi sminuzzata con le mani e quindi veniva 
ulteriormente triturata con un pesante col-
tello fino a ridurla in pezzetti minuti come 
il riso. Nell’acqua in ebollizione e prece-
dentemente salata si versava a pioggia la 
massa triturata, girandola continuamente 
con un grosso cucchiaio di legno fino a 
quando non si addensava a sufficienza. 
I “granetti” (si chiamavano così perché 
alla fine della cottura l’impasto era pieno 
di grani, o, meglio, di piccoli grumi) erano 
serviti nei piatti fondi e quindi conditi con 
sugo di pomodoro e formaggio pecori-
no. Il sugo poteva essere sostituito da un 
condimento più “ricercato” a base di fave, 
ceci o piselli freschi, preparati a parte. 
Inoltre per renderlo più saporito si era soliti 
soffriggere dell’olio d’oliva con uno spic-
chio d’aglio che veniva aggiunto al com-
posto poco prima di toglierlo dal fuoco.

cucina!
Ingredienti:

farina
acqua

sale
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CIAUTELLË

Quella che possiamo tradurre “acetella” 
era una ricetta a base di pane e acqua 
fresca, adatta quindi ad essere consu-
mata d’estate. In una teglia con acqua si 
bagnavano fette di pane secco che poi 
si disponevano in un piatto, condendole 
con olio, aceto e sale e cospargendole 
con foglie tagliate di mentuccia fresca. 
Una variante “tecnica” era quella di 
preparare le fette di pane in una teglia 
contenente acqua condita con gli ingre-
dienti di cui sopra, e quindi servirle nel 
piatto.

cucina!
Ingredienti:

pane raffermo
acqua fresca

mentuccia
olio

aceto
sale
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A Castelbasso fino ai primi decen-
ni del ‘900 c’era un falegname che fa-
ceva di tutto, dagli infissi alle casse da 
morto. C’era anche un fabbro, appena 
fuori dal paese, che lavorava per lo più 
per i contadini, per costruire o riparare 
i loro attrezzi; da Castelbasso si senti-
vano le martellate sull’incudine. Ma la 
maggior parte della popolazione fino 
agli anni ’60 del secolo scorso si gua-
dagnava da vivere lavorando nei campi. 
Un bracciante agricolo allora veniva pa-
gato 5.000 lire al mese e riusciva così ad 
ottenere anche la firma per i contributi 
della pensione. 
Si lavorava dalle 7 di mattina fino al cala-
re del sole. Durante le giornate di lavoro 
nei campi si stava tutti insieme, specie 
durante i raccolti più impegnativi quando 
si faceva a “scambiaiuto” tra i contadini: 
quelle erano occasioni per consolidare 
rapporti parentali e amicali. Si lavorava 
duro, ma si cantava, si mangiava, si ri-

deva e alla sera a volte si ballava, e, oltre 
alle “vernacchië” (chiacchiere di paese), 
si trasmetteva memoria orale. E spesso 
sbocciavano amori, si rubava qualche 
bacio, raro però, perché era arduo elu-
dere la vigilanza di mamma e papà.
In paese, a Castelbasso, lavoravano al-
cuni sarti e calzolai. Si andava a impa-
rare il mestiere già a 13 anni, e spesso 
non si prendeva un soldo, specie i primi 
tempi dell’apprendistato. Era usanza 
che sarti e calzolai andassero a lavora-
re direttamente nelle case dei contadi-
ni dove cucivano vestiti e calzature per 
tutta la famiglia. Per questo per alcuni 
giorni di fila si recavano nelle loro case, i 
sarti con forbici in tasca e macchine da 
cucire a tracolla e i calzolai con lesina, 
coltello, forme e battiforma in una borsa. 
Il pagamento del lavoro (l’“affitto”), avve-
niva in grano: ad agosto sarti e calzolai 
passavano di casa in casa e ritiravano la 
quantità pattuita.

Il mese di maggio era il più diffi-
cile per i contadini: la “costa di 
maggio”, cioè la risalita lungo i 
fianchi della collina dopo il la-
voro nei campi, era la più dura 
per antonomasia a causa della 
fiacca non alleviata dal poco 
cibo consentito dalle scorte 
invernali in esaurimento e dai 
raccolti estivi ancora da fare. 

Gli strumenti in legno per lavo-
rare la terra erano costruiti dai 
contadini stessi, utilizzando fusti 
e rami d’albero, a seconda dei 
casi: le forche, le scale a pioli, 
il rastrello, le aste delle zappe 
e dei bidenti, la mazzetta per la 
battitura manuale dei ceci, il fo-
raterra. E poi i cestoni utilizzati 
tra stalla e aia, i cesti per il fonda-
co e la cucina, i canestri da viag-
gio: tutti fatti con i rami lunghi e 
flessibili del vinco, “lu vanghë”, 
più o meno spessi, scortecciati 
o no, e con liste lunghe e sottili 
di canna. Con una paglia parti-
colare si facevano le sporte e al-
tri contenitori di varia grandezza 
chiamati “paiarolë”, utilizzati per 
conservare derrate nel fondaco 
e la farina in cucina. Costruire 
cesti era un’arte praticata spe-
cialmente d’inverno, nelle stalle 
riscaldate dal fiato delle mucche.
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Quando decisi di diventare sar-
to, la prima cosa che fece il mio 
maestro fu legarmi il dito. Mi 
mise il ditale sul dito medio, me 
lo piegò e lo legò. Si doveva te-
nere il dito legato fino a quando 
non rimaneva piegato da solo. 
Questo perché il sarto uomo 
prende il ditale con il dito medio! 
Il primo lavoro che il maestro 
insegnava era quello “dë lu su-
prëmmanë” (dell’imbastitura del 
capo), il secondo consisteva nel 
fare le asole, completamente a 
mano, precise e perfette. Pensa-
te, ad esempio, che la veste ta-
lare del prete ha ben 33 asole; 
si impiegava una giornata intera 
solo per queste! Giovanni Di Pasquale
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coltiva!                          

GENNAIO
La natura riposa. Procedere, con la luna piena 
e calante, alla potatura del frutteto (meli e peri) 
e dell’ulivo facendo tagli obliqui per far scivola-
re l’acqua piovana. Iniziare la potatura delle viti. 
Somministrare concimi azotati al grano e alle 
altre colture e concimi ternari alle vigne. Con la 
luna calante interrare, in campo ben drenato e 
concimato, tuberi di patate non troppo grandi.

LUGLIO
La raccolta del frumento volge al termine, sarchia-
re il granoturco tardivo. Iniziare ad arare in modo 
che il calore estivo carichi di energia le zolle. Nella 
vigna eseguire la potatura verde eliminando i suc-
chioni e i polloni la cui crescita danneggerebbe lo 
sviluppo della vite. Raccogliere la frutta matura in 
luna crescente, di mattina per un consumo fresco 
e in luna calante per la conservazione.

MARZO
Seminare l’erba medica e il trifoglio nella setti-
mana precedente la luna nuova, tenendo pre-
sente, ai fini della rotazione delle colture, che 
il trifoglio fissa l’azoto atmosferico già sei mesi 
dopo la semina, mentre l’erba medica solo 
dopo il secondo anno. Mondare il grano dalle 
erbe infestanti e sarchiare i vigneti interrando 
letame o concimi chimici. 

SETTEMBRE
Si può cominciare a raccogliere il granoturco. 
Conservarlo in modo che si possa rimestare re-
golarmente per impedire lo sviluppo di farfalle. La 
raccolta della frutta è al suo punto massimo; biso-
gna porre attenzione alle modalità della sua con-
servazione. Le mele emettono etilene che accelera 
i processi di maturazione, conservarle a parte per 
evitare che il resto della frutta maturi troppo in fretta.

MAGGIO
Col caldo la linfa delle piante da frutta diventa 
più zuccherina e perciò più appetibile per gli afi-
di e per gli altri insetti. Il trattamento contro di 
essi deve avvenire con prodotti specifici, meglio 
se a base di piretro. Tagliare in luna ascendente 
l’erba che va data fresca alle bestie e in luna 
calante quella destinata a fieno. Chi non l’ha già 
fatto può seminare il granoturco in luna calante.

NOVEMBRE
Dopo aver preparato il terreno, si può cominciare a 
seminare il frumento precoce, la fava e i piselli, con 
l’ovvia avvertenza di farlo con terreno asciutto. È 
tempo anche di cogliere le olive, il metodo migliore 
è quello manuale (la brucatura); se si vuole un olio 
di qualità, le olive debbono essere ancora un po’ 
acerbe. Bisogna poi trasportarle in cassette non 
più alte di 10 cm, fessurate e areate.

GIUGNO
La natura trionfa e il grano biondeggia nei cam-
pi. È il tempo di sarchiare il granoturco rincal-
zandolo alla base per aumentare la resistenza 
ai venti. Dopo la fioritura irrigare ogni settimana 
per aumentare qualità e quantità del raccolto. 
Raccogliere le ciliege e concimare le altre piante 
da frutto. Concimare anche i vigneti e gli uliveti e 
procedere alla lavorazione superficiale del terreno. 

DICEMBRE
La natura ormai riposa, perciò a Dicembre può 
essere effettuata solo qualche semina tardiva e, 
con luna calante, si può rischiare anche qualche 
potatura, specialmente sulle viti coltivate a tendo-
ne, più facili a subire la rottura dei tralci nel caso di 
nevicate abbondanti. Completare la raccolta delle 
olive. Se già spuntato, concimare il grano con ni-
trati. Completare gli impianti dei frutteti.

APRILE
L’impulso vitale della primavera provoca lo svilup-
po di gemme la cui crescita comprometterebbe 
la raccolta dell’uva. Per evitare ciò si procede alla 
scacchiatura, eliminando i germogli non uvife-
ri derivati dalle gemme di controcchio. Con luna 
crescente si possono cominciare ad innestare le 
viti. Fare questa operazione nel secondo anno di 
impianto delle viti selvatiche, con terreno asciutto. 

OTTOBRE
Ormai è il momento della vendemmia. Non rac-
cogliere l’uva bagnata dalla pioggia o nelle ore 
più calde del giorno che favorirebbero l’inizio di 
fermentazioni indesiderate. Recidere i grappoli 
con forbici taglienti, evitando di asportare il pic-
ciolo legnoso e cercando di eliminare gli acini 
guasti, secchi o ammuffiti. Ridurre il più possi-
bile l’intervallo di tempo tra raccolta e pigiatura.

FEBBRAIO
Il freddo si fa meno pungente. Per favorire gli svi-
luppi vegetativi concimare, al mattino e in luna 
crescente, con nitrato d’ammoniaca. In periodo di 
luna piena e calante, procedere alla semina degli 
erbai primaverili con miscuglio di avena, veccia, 
piselli e favino e preparare i campi per la semina 
dell’ erba medica e del trifoglio ricorrendo ad una 
fresatura per estirpare le erbe infestanti.

AGOSTO
È il mese dell’aratura necessaria per l’interra-
mento delle stoppie e per l’aerazione del terre-
no in preparazione della semina. Tagliare i pollo-
ni e i succhioni degli ulivi. Continuare la raccolta 
della frutta e iniziare quella dei ceci. Raccogliere 
le patate in luna calante e riporle in un luogo fre-
sco e scuro sotto il livello del suolo, per evitare i 
germogli e l’inverdimento del tubero. 

CALENDARIO AGRICOLO
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LUME A OLIO

Una volta c’erano i lumi a petrolio, anche 
se spesso per fare luce si ricorreva ad una 
semplice candela che però, quando servi-
va, non si trovava mai! Così un espedien-
te  alternativo era usare un cucchiaio con 
dell’olio d’oliva e uno stoppino fatto con 
filo di lana.  Si accendeva con un fiam-
mifero lo stoppino e, grazie alla presenza 
dell’olio che fungeva da combustibile, il 
filo faceva luce per molto tempo senza 
consumarsi, perché si imbeveva dell’olio 
che alimentava la fiammella. 
Poi il cucchiaio bruciacchiato, che non 
poteva più essere utilizzato in cucina, ol-
tre che per ripetere questa soluzione per 
far luce, veniva utilizzato dai bambini che, 
schiacciando la coppa e piegando oppor-
tunamente il manico, lo trasformavano in 
cazzuola per giocarci.

illumina!36
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Riti e miti, leggende e usanze di 
una volta seguivano il volgere delle 
stagioni nei campi e le diverse fasi del-
la vita, rispondevano a esigenze basi-
lari del mondo pagano prima e di quel-
lo cristiano poi, erede e innovatore di 
pratiche magiche e purificatorie che, 
sedimentate nella tradizione, avevano 
il compito di favorire i raccolti, la cura 
e il benessere degli uomini.
Un tempo se ci si ammalava erano do-
lori in tutti i sensi. Ed è inutile dire che, 
in una situazione così precaria, erano 
i bambini le vittime più numerose. E la 
“campanella”, la campana più piccola 
del campanile della chiesa che annun-
ciava la morte di un bambino, suonava 
spesso a Castelbasso.
In un mondo in cui si era abbandonati 
agli imprevisti della natura e alla pro-
pria fragilità di uomini era necessario 

trovare comunque un rimedio. Ecco, 
quindi, il ricorso agli scongiuri, a so-
luzioni che possono sembrare oggi 
ridicole o ingenue come la recita di 
formule magiche contro i malanni o il 
malocchio, che si potevano tramanda-
re solo la notte di Natale. In un conte-
sto sociale piccolo e denso (nei tem-
pi andati Castelbasso contava molti 
abitanti) i motivi aggreganti come la 
parentela, il comparaggio e l’amicizia 
erano prevalenti, ma non mancava-
no motivi di attrito causati da gelosia, 
invidia, odio, rancore. E questi sen-
timenti negativi erano all’origine del 
malocchio, un potere malefico, così si 
temeva, rivolto specialmente contro i 
bambini. In un mondo nel quale la vita 
era difficile, la malattia poteva essere 
letale e la povertà in genere non con-
sentiva rimedi davvero efficaci.

Per le medicine bisognava arri-
vare a Teramo, dov’era lo “spe-
ziale” più vicino, e non era im-
presa da poco fare a piedi una 
ventina di chilometri! Se poi si 
aveva bisogno dell’ospedale, 
occorreva vendere addirittura 
un pezzo di terra, se lo si pos-
sedeva, o se si era così fortu-
nati da avere un confinante in 
grado di comprarlo, altrimenti 
si facevano i debiti. Se tutto 
questo non era possibile, si 
moriva, così, senza alternative.

Per proteggere i bambini dal ma-
locchio si ricorreva a una specie 
di magia preventiva: ci si pro-
curava il “breve”, un minuscolo 
sacco di stoffa nel quale veni-
vano inseriti tre pizzichi di terra 
ciascuno prelevato da tre campi 
diversi di tre padroni diversi; un 
pizzico di sale; qualche mollica 
di pane; un pezzetto di candela 
della Candelora e un pezzetto 
di palma d’ulivo benedetta nella 
Domenica delle Palme. Il sac-
chetto veniva cucito con un filo 
di lana e lo si assicurava a una 
“mënnellë”, una fettuccina di 
stoffa alla quale erano stati fatti 
tredici nodi. Il breve assicurato 
alla fettuccina che fungeva da 
collana veniva messo al collo del 
bambino che lo indossava sotto 
gli indumenti.
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A li ddá la Cannëlorë, a li trá la 
Biascëjolë, së cë nanguë e së cë 
piovë da l’immernë sámë forë, së 
cë escë lu sulëtillë sàm’ammez-
zë a lu mmërnarillë, së cë escë 
lu solë bbonë stam’ammezz’a la 
staggionë.

Detto popolare tramandato da 
Sabatino Rocci

Il due la Candelora, il tre San Bia-
gio, se nevica o piove siamo fuori 
dall’inverno, se c’è un sole debole 
siamo in mezzo all’inverno, se c’è 
sole pieno è già estate.
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LA CERIMONIA DELLA CROCE

Il 3 maggio i contadini affidavano e affida-
no tutt’oggi, fiduciosamente, i loro raccolti 
alla protezione della Santa Croce. Essi, 
infatti, prima che spunti il sole, piantano in 
mezzo ai campi una Croce fatta di canna, 
nei cui bracci infilano delle foglioline d’uli-
vo benedetto nella Domenica delle Palme, 
mentre in un’apposita tacca inseriscono 
un pezzettino delle candeline benedette il 
2 febbraio, giorno della Candelora. Tutto 
questo per chiedere a Dio la protezione dei 
campi. Una volta (ma anche oggi), infatti, 
per i contadini perdere il raccolto voleva 
dire rimanere senza cibo. Era importante 
che Dio proteggesse i campi e, quindi, su 
quelli più importanti veniva posta questa 
Croce. Lo stesso giorno, di buon mattino, 
si svolgevano le rogazioni, una processio-
ne propiziatoria intorno al paese, durante 
la quale il sacerdote si fermava in più punti 
per benedire le seminagioni.

costruisci            
e  prega!
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PREVISIONI CON CIPOLLE

La sera della vigilia dell’Epifania si realiz-
zavano delle vere e proprie “pratiche di-
vinatorie” per la previsione del tempo nel 
corso del nuovo anno. La procedura era 
la seguente: si staccavano 12 squame 
dal bulbo di una cipolla, corrispondenti ai 
mesi dell’anno, e in ogni squama si met-
teva un pizzico di sale grosso. La mattina 
dell’Epifania si andava a vedere l’accadu-
to. Se in una squama il sale si era sciolto, 
questo significava che nel corrispondente 
mese avrebbe piovuto; se in un’altra il sale 
non si era sciolto, pur presentandosi ap-
pena umido, nel mese corrispondente sa-
rebbe stato bel tempo. Se invece il sale si 
mostrava del tutto asciutto, in quel mese 
sarebbe tirato vento. Queste “previsioni” 
venivano poi annotate nel calendario.

fai le 
previsioni!
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L’AMMËTËJË 

L’invidia è un sentimento astioso che si 
prova verso il bene degli altri, accompa-
gnato spesso dal desiderio che questo 
si trasformi in male. Molti pensano che il 
desiderio del male altrui utilizzi una forza 
malefica, il malocchio, che si sprigiona 
attraverso gli occhi e colpisce l’oggetto 
dell’invidia. Effetto di questa è quasi sem-
pre il mal di testa, ma anche un malessere 
generale. Una volta, per verificare che il 
mal di testa fosse causato da invidia, si 
prendeva un piatto dove si metteva un 
giro d’acqua; poi si intingeva il mignolo 
nell’olio d’oliva e si lasciavano cadere due 
o tre gocce nell’acqua. Se queste a con-
tatto con il liquido rimanevano compatte, 
il mal di testa aveva cause diverse dall’in-
vidia, se invece si suddividevano e spar-
gevano nell’acqua, ciò significava che 
l’invidia aveva colpito nel segno. In questo 
caso, con il pollice destro si segnavano 
delle croci nella fronte della persona sof-
ferente mentre si recitava tre, sei e anche 
nove volte una formula che ancora oggi 
viene tramandata dalla anziane del paese 
nella notte di Natale.

togli
l’invidia!

Ddu occhië t’ha guardatë, 
ddu Sandë t’ha aiutatë. 

In nome del Padre, del Figlio e dello 
Spirdo Sando 

l’ammëtëjë (l’invidia) 
non va più avandë (avanti). 

Con la Vergine Maria 
quest’ammëtëjë va via. 
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ZUCCA PER TUTTI I MORTI

Era uso a Castelbasso la sera di Ognis-
santi e vigilia di Tutti i Morti, che i bambini, 
svuotata una zucca e intagliatala in modo 
da sembrare un teschio e dopo averci in-
serito un mozzicone di candela accesa, la 
portassero in giro per le case per chiede-
re al capofamiglia o a chi per esso: “Vu fa 
bbenë a li murtë?” (Vuoi far bene ai morti?). 
In risposta ricevevano quasi sempre piccoli 
regali commestibili come uova, salsicce e 
dolci, che alla fine della raccolta i bambini 
dividevano tra loro. Era un modo per ricor-
dare coralmente i morti di tutta la comunità 
e, condividere con loro il cibo in un simboli-
co convivio, sottolineando la continuità de-
gli affetti con i cari ancora in vita. 

intaglia!50
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Un tempo la donna abruzzese ave-
va sulle spalle la conduzione dell’intera 
famiglia, un ruolo di responsabilità a 
cui non corrispondeva però una giu-
sta emancipazione. L’educazione della 
donna era severa, ispirata ai valori della 
riservatezza e del sacrificio. Mogli e ma-
dri dovevano essere forti, coraggiose e 
infaticabili. 
Le nostre antenate di montagna per 10 
mesi rimanevano sole e, talvolta, anche 
isolate a causa della neve; dovevano 
gestire tutti i problemi della casa, accu-
dire bambini e anziani, mentre gli uomini 
seguivano le greggi nella transumanza. 
Nelle campagne, a seconda dei cicli 
lavorativi, erano impegnate a sarchia-
re, mondare, mietere e trebbiare, poi 
dovevano vendemmiare e raccogliere 
le olive. Nei mesi freddi, durante le ore 

di luce, si dedicavano alla tessitura che 
impegnava collettivamente tutte le don-
ne del vicinato. La tecnica per tessere 
veniva appresa dalle ragazzine verso i 
12 anni, mentre le bambine già intorno 
ai 6 imparavano a filare, essendo questo 
un lavoro individuale, meccanico e per 
nulla difficoltoso. 
L’elemento costante nella vita di una 
donna era la conca in testa e l’incom-
benza quotidiana che non conosceva 
festa era quella di andare a prendere 
l’acqua! Si partiva con la conca due, an-
che tre volte al giorno verso Fonte Vec-
chia, e l’acqua attinta si usava per bere 
e per rifornire d’acqua la casa. Per ab-
beverare gli animali, oltre alla Fonte Vec-
chia, venivano usate anche Fonte Troc-
co e una piccola sorgente appena fuori il 
paese, purtroppo oggi scomparsa. 

A Castelbasso, quando vole-
vano chiacchierare un po’, le 
donne si incontravano davanti 
alla casa parrocchiale, al sole. 
Lì si ritrovavano a cucire, a ri-
camare o lavorare all’uncinetto, 
non stavano ferme mai. Anche 
il lavatoio pubblico, dove an-
davano a fare il bucato, era un 
luogo di incontro, ma lì spesso 
bisticciavano per la preceden-
za, perché quella che arrivava 
per ultima doveva lavare i panni 
nell’acqua sporca delle prime.

La mattina di San Giovanni, il 24 
giugno, l’acqua attinta a Fonte 
Vecchia era considerata bene-
detta, la si beveva e ci si lava-
va. In quella occasione, prima 
che sorgesse il sole, le donne 
usavano recarsi in mezzo a un 
canneto. Lì scioglievano i capelli 
e, scuotendo la rugiada notturna 
dalle foglie delle canne, lasciava-
no che essa li bagnasse come 
prevenzione per il mal di testa; 
inoltre, in questo modo, i loro 
capelli sarebbero diventati parti-
colarmente belli. 
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Gli invitati, qualche giorno prima 
della cerimonia, usavano portare 
la “canestra” agli sposi, piena di 
cose buone con le quali la cuo-
ca preparava le pietanze per il 
pranzo di nozze. Così si faceva 
la festa e, se c’era lo spazio ed 
era bel tempo, si ballava.
Il vestito, ovviamente, non l’ho 
scelto io. Tu lo chiedevi, ma poi 
dovevi prendertelo come veniva. 
Dopo di me quel vestito l’hanno 
usato due delle mie sorelle e il 
velo l’ho prestato a mia cognata 
quando si è sposata. Teresa Di Silvestre
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LA PARTENZA 

‘Ffàccëtë a la finestra, cara sposa, 
è ora di partire da la tua casa. 
Coro: da la tua casa, 
è ora di partire da la tua casa. 
Bianca e ruscetta ordina li pannë, 
se n’è venuta l’ora de la partenza. 
Partenza che n’avissë mai venutë 
di far partire a tté da questa casa. 
Volë (vuole) partì (partire) e volë fa partenza, 
li pietre de la via volë fa piagne. 
Quandë sonë chitarre e mandulinë 
la bella incomincia a lacrimare. 
Piagne la mamma ca (che) la fijë sposa, 
mò se ne va la štuta (brava) de la casa. 
O fija fija, tu cosa mi fajë (fai), 
appena li vent’anni me te ne vajë (vai). 
Jë (io) so’ penatë (ho sofferto) tandë a fartë crescë, 
adesso te ne vajë, a me mi lascë. 
O mamma mamma, io che posso fare, 
tinghë (debbo) da jë (andare) llà dove šta l’amore. 
Circhë (cerca) përdonë a la mamma e lu patrë 
se tu sei štata na fijola ingrata. 
Parti, fijola, su…, parti cundendë 
pe’ nnu (per noi) si štata ‘na fijola santa. 
Circhë perdono a li tuoi fratelli 
se tu sei štata ‘na mala sorella. 
Circhë perdono a tutto il vicinato 
si tu si štata ‘na vicina ingrata.

suona
e canta!

La Partenza è un tradizionale canto nu-
ziale abruzzese d’origine antichissima. La 
Partenza veniva cantata da alcuni giova-
ni davanti l’abitazione della sposa alla 
vigilia del trasferimento nella casa dello 
sposo. Al termine di questa commuovente 
serenata era usanza accogliere i parteci-
panti in casa per un rinfresco. 

Spartito tratto da “Partenza dillërosë”, IV volume 
della “Collana di Etnomusicologia Abruzzese” 

curata da Carlo Di Silvestre
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PASTA MADRE

Una volta non c’era il lievito di birra così ogni 
famiglia faceva il suo lievito madre, molto più 
digeribile di quello industriale, ed era lo stes-
so per tutta la vita. Il procedimento per ot-
tenere la pasta madre richiedeva cure ogni 
giorno, come per un essere vivente. 
L’ambiente in cui veniva preparata doveva 
essere caldo, ad esempio si preferiva la 
stanza con il camino, perché così veniva 
meglio. Tutti gli ingredienti venivano uniti in 
una terrina con l’aggiunta, poco per volta, 
dell’acqua, fino a ottenere un impasto ap-
piccicoso. La pasta poi veniva deposta in 
una scodella, coperta con un panno e la-
sciata riposare in un luogo tiepido per 48 
ore. A volte per farla fermentare vi si avvici-
nava della frutta. Dopo 2 giorni veniva fatta 
la prima passata: l’impasto veniva preso e 
appallottolato, tolti 100 gr di composto e 
aggiunti di nuovo 100 gr di farina e 100 ml 
di acqua tiepida. Dopo 24 ore dalla prima 
passata se ne ripeteva una seconda, sem-
pre con lo stesso metodo. Le passate do-
vevano essere una decina per ottenere una 
pasta acida che veniva infine lasciata ripo-
sare al fresco per 6 giorni prima di essere 
utilizzata e, visto che un tempo non c’era il 
frigorifero, si metteva fuori dalla finestra, per 
questo era preferibile prepararla in inverno.

impasta!
Ingredienti:

200 gr di farina
100 ml di acqua tiepida

1 cucchiaio di olio di oliva
1 cucchiaino non abbondante di miele
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Per comprendere la ragion d’essere 
dei giochi di una volta bisogna conte-
stualizzarli in un mondo dove, oltre cin-
quant’anni fa, non c’era la luce elettrica 
nelle case, né l’acqua corrente e non 
erano facilmente raggiungibili i negozi 
dove acquistare i giocattoli, ammesso 
che si avessero i soldi per farlo. A quei 
tempi, se si voleva giocare, prima biso-
gnava costruirsi il giocattolo. Per crearlo 
occorreva un po’ d’ingegno e poi, per 
giocarci, anche una buona dose di fan-
tasia. I giochi di una volta potevano an-
che essere riproduzioni in piccolo degli 
attrezzi degli adulti e spesso venivano 
costruiti completamente con materiali 
di recupero, perché allora niente si but-
tava. Se qualcosa andava in malora e fi-
niva di assolvere la sua funzione origina-
ria, la si usava per altri scopi; delle ruote 
di una bicicletta irreparabilmente rotta, 
ad esempio, si utilizzavano i copertoni, 
le camere d’aria, i cerchioni e i raggi per 
costruirci molti giocattoli. Il divertimen-
to, infatti, non era limitato all’atto del 

giocare ma iniziava già nell’ideazione e 
nella costruzione dei giocattoli stessi. 
I bambini si creavano una gamma mol-
to varia di svaghi con cui divertirsi, nei 
quali materiali di varia provenienza o de-
stinazione diventavano fucili, pistole ad 
aria compressa, fionde, spade, trattori-
ni, carretti. Le bambine, invece, quan-
do non rimanevano in casa ad aiutare 
la mamma nei lavori domestici, anche 
loro, per giocare, confezionavano le 
bambole (le pupe) con ritagli di stoffa e 
altri materiali di recupero; per i capelli 
utilizzavano i ciuffi delle pannocchie di 
granoturco. Gli adulti, invece, quando 
non giocavano a morra o non passava-
no i pomeriggi delle domeniche con le 
carte in mano, giocavano con le bocce 
di legno nelle piazzette dove non c’era 
l’acciottolato; la bravura consisteva nel 
lanciare il pallino e fare punto in una 
parte non pianeggiante della piazzetta, 
costringendo i giocatori a tentativi diffi-
cili di azzeccare la traiettoria giusta delle 
bocce.

Una semplice bacchetta di le-
gno, aperta a forcella ad una 
estremità per simulare la leva 
dell’acceleratore, poteva fun-
gere da manubrio ed era suffi-
ciente per correre per i vicoli del 
paese imitando con la bocca il 
rombo di una motocicletta. Le 
pigne dei cipressi erano biglie 
ideali e un frammento di giunco 
infilato in un pezzetto di canna 
opportunamente forata era suf-
ficiente per avere tra le mani un 
fischietto.

Non mancavano i giochi di so-
cietà come “sbarrellë”: una 
squadra di bambini saltava sulla 
schiena di altri bambini piegati in 
avanti alla vita uno dietro l’altro, 
aggrappati uno al bacino dell’al-
tro. Se la squadra che saltava 
perdeva l’equilibrio e cadeva, 
andava sotto, se invece resiste-
va in groppa a lungo, quella che 
reggeva gridava “sbarrellë!” e 
continuava a subire il salto degli 
altri. Altro gioco di squadra era 
quello “a stazzë”, una imitazione 
del gioco delle bocce fatta con 
pietre di fiume piatte, le “stazzë”, 
appunto, contrassegnate da cia-
scun giocatore con un numero o 
con un simbolo per riconoscerle, 
che venivano lanciate verso una 
pietra piccola, il boccino. 
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Quando ero bambina io, si lavo-
rava tanto e i soldi erano sem-
pre troppo pochi. Ci si doveva 
accontentare, non potevi anda-
re dai genitori a dire “mamma 
voglio questo”. Non c’era tanto 
tempo per giocare, bisognava 
dare una mano. Ma la fantasia 
non ci mancava: ad esempio, 
quando portavamo al pascolo 
le pecore, giocavamo a fare il 
pane. Prendevamo acqua e ter-
ra e con l’impasto che ne veniva 
fuori facevamo le pagnotte. Teresa Di Silvestre

67



FUCILE

A guardarlo poteva sembrare un arco 
ma, in realtà era un fucile! Per farlo spa-
rare bastava inserire una piccola pietra 
all’estremità superiore della canna appo-
sitamente intagliata e tirare: chiaramente 
ci voleva fantasia a chiamarlo fucile, ma 
per i bambini di una volta il fatto di riuscire 
a lanciare una pietruzza lontano con que-
sto attrezzo, era già tanto! Ci si giocava 
per le campagne, ma anche in paese, 
talvolta “sparando” agli uni contro gli altri.

Istruzioni

Tagliare una canna della lunghezza di 1 
m e con un coltellino incidere una piccola 
scanalatura da una parte e un’insenatura 
all’estremo opposto. Fissare come da im-
magine alla canna un giunco più lungo di 
1 m, inserire un sassolino e sparare.

costruisci
  e gioca!
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MAZZË E CÚZZËLË

Con un bastone di legno si doveva cer-
care di colpire un cilindro, sempre di le-
gno appuntito ai due estremi, tentando di 
mandarlo il più lontano possibile: si bat-
teva con la “mazzë” sulla punta del “cúz-
zëlë” in modo che questo si sollevasse da 
terra e venisse così colpito in aria. 

Istruzioni

Raccogliere i rami del legno della potatura 
degli ulivi, intagliare con un coltellino se-
condo l’immagine e giocare facendo mol-
ta attenzione ad eventuali passanti.

costruisci
  e gioca!
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TRATTORINO

Per realizzare un trattorino semovente 
occorrono un rocchetto in legno forato 
come quello indicato nel disegno, due 
chiodini da calzolaio, una fascetta di ca-
mera d’aria di bicicletta che funga da 
elastico, due pezzetti di legno, di cui uno 
lungo meno del diametro della testa del 
rocchetto e  l’altro più lungo di un fiammi-
fero, una rondella di sapone fatto in casa, 
poco più spessa di una moneta, da forare 
al centro secondo l’immagine.

Istruzioni

Fissare i due chiodini a un’estremità del 
rocchetto, fissare l’elastico da camera 
d’aria al legnetto e farlo passare attra-
verso il foro del rocchetto, bloccando lo 
stesso legnetto più corto tra i chiodini. 
Dalla parte opposta, far passare l’elastico 
attraverso il foro della rondella di sapone e 
fissarlo infine con un nodino al pezzetto di 
legno più lungo che si bloccherà sull’inta-
glio longitudinale del sapone.
Caricare il congegno ruotando il legnetto 
lungo, poi mettere il trattorino al suolo; co-
mincerà a muoversi in avanti, superando 
anche piccoli ostacoli.

costruisci
  e gioca!
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il borgo
attraverso
i ricordi
di Nando Varani

Global Education/Giuseppe Stampone

Workshop con gli studenti del 
progetto a futura memoria 

presso la Fondazione Malvina Menegaz 
per le Arti e le Culture
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Salve! Il toponimo “Castelbasso” probabilmente fino a ieri non vi diceva 
niente. Per me, invece, è la culla dove sono nato e perciò, anche se vivo 
lontano da molti anni, lo porto nel cuore e ci torno molto volentieri. Cono-
scere Castelbasso non vi cambierà la vita, anche se quasi tutti nel passato 
del loro passato hanno un borgo la cui peculiarità ha contribuito a costruire 
quello che essi sono. O quello che io e voi siamo. E allora vi invito a visitarlo 
insieme, per scoprirlo e, chissà, per “scoprirvi”. Cominciamo la passeggiata 
dal cortile interno di Palazzo Clemente. I Clemente erano ricchi proprietari 
terrieri che abitavano proprio nel palazzo dove oggi ha sede la Fondazione 
Menegaz. Questi signori avevano molte proprietà a mezzadria, ossia aveva-
no diritto alla metà del bestiame e alla metà del raccolto prodotto. Quando 
si trasferirono a Roma, a Castelbasso rimase solo il fattore a curare i loro 
interessi. 
Dopo la raccolta del grano i contadini venivano con i carri e depositavano 
qui la parte spettante al padrone. Il granaio dava su questo cortile, proprio 
di fronte all’entrata del palazzo. Io ero piccolo, ma ricordo gli enormi mucchi 
di grano che per noi ragazzini diventavano occasione di gioco; infatti, appe-
na ci riusciva, ci facevamo sopra le capriole.
Dove oggi vedete la fabbrica di confezioni, una volta c’era la rimessa, un 
locale abbastanza grande per farlo diventare, durante la guerra, il “teatro di 
Castelbasso”. Vi si tenevano concertini, mostre e teatrini, che in tempo di 
guerra non potevano che aiutare a star meglio!
In un angolo del cortile è ancora visibile la cisterna che raccoglieva l’acqua 
piovana. Le cisterne avevano una grande importanza, ma solo poche case 
ne erano dotate. Per questo la maggior parte dei paesani, per abbeverare 
gli animali, per fare il bucato e per rifornire d’acqua la casa andavano alla 
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Che ne dite? È interessante? Allora proseguiamo lungo il vicolo che va dalla 
Porta Sud alla Porta Orientale. Questa stradina che sale verso la chiesa è 
Via del Forno. Qui tanti anni fa viveva una strana signora che pensavano 
fosse una strega e che veniva chiamata la “Barricchiana”. Io l’ho conosciu-
ta: era sempre ubriaca, e se non era una strega era un diavolo, tanto che 
una volta buttò il marito dalla finestra! Si chiamava così perché un giorno, 
ubriaca come al solito, cominciò a inveire contro il prete e a bestemmiare. 
Arrivarono i carabinieri che tentarono di rabbonirla facendole presente che 
doveva rispetto al prete, essendo lei sua parrocchiana. E lei, ubriaca: “Ah, 
io sono la barricchiana!”. Da lì derivò il suo soprannome.
Ma eccoci qui, davanti a Palazzo De Sanctis; così si chiamavano i signori 
che vi abitavano. Anche loro avevano possedimenti terrieri, seppure meno 
estesi di quelli dei Clemente. Questa in cui ci troviamo ora è Piazzetta San 
Nicola, perché adiacente ad essa c’era una piccola chiesa dedicata a San 
Nicola da Tolentino. In passato si chiamava Piazzetta Cesare De Sanctis. 
Prima del restauro del palazzo, sul muro a sinistra del portone, si pote-
va osservare una piccola feritoia circolare. Questa serviva a posizionare la 
canna del fucile dall’interno verso l’esterno, in maniera tale che, se si fosse 
presentato qualche malintenzionato, attraverso quell’apertura nel muro si 
sarebbe potuto ferirlo o addirittura ucciderlo. Palazzo De Sanctis, sul piano 
della circonvallazione del paese, quindi più in basso rispetto a dove siamo, 
ha delle grotte le quali, insieme alle altre che erano intorno al paese, durante 
la guerra brulicavano di gente. Gente che veniva dalla provincia di Chieti, 
dove si era fermata l’Ottava armata e i bombardamenti erano continui. A 
questi profughi si aggiunsero quelli provenienti da Giulianova, Roseto e Pe-
scara che erano fuggiti ancor prima dell’inizio della guerra. Inizialmente le 

“Fonte vecchia”, che ancora esiste, situata fuori dalle mura, piuttosto lon-
tana dal paese. Le donne dovevano andarci più volte al giorno con delle 
enormi conche di rame sulla testa che, piene d’acqua, arrivavano a pesare 
anche 15 kg.
Ma lasciamo il cortile e andiamo sulla strada. Guardate l’edificio antistante il 
Palazzo Clemente. Al primo piano, sopra il bar, c’erano le aule della scuola 
elementare che io ho frequentato. Allora non c’erano bagni e non c’era 
riscaldamento. Sì, una stufa c’era, ma il più delle volte mancava la legna 
per accenderla. Adesso andiamo giù, nell’attuale Piazza Belvedere, per i 
Castelbassesi di una volta “Li murë”, ossia le mura, perché c’erano le mura 
di cinta rotte. Quello che vedete all’orizzonte è il Gran Sasso, ma vicinissima 
davanti a noi, al di là del fosso che vedete giù in basso, c’è la contrada del 
Feudo; là si stendevano i maggiori possedimenti dei Clemente. Nello stesso 
fosso, ma un po’ più a nord, affiorava una vena d’acqua salina. Durante la 
guerra fin dal mattino presto il posto era pieno di donne che raccoglievano 
l’acqua da una pozza per poi portarla a casa dove la facevano bollire fino a 
quando non rimaneva sul fondo della pentola della polvere rossastra, sala-
ta. Erano altri tempi. La donna, se per qualcuno era l’angelo della famiglia, 
per la maggior parte era il mulo della casa. Le donne dovevano lavorare, 
tanto, in casa e in campagna. Prima, durante e dopo l’ultima guerra non 
c’erano gli elettrodomestici, non esistevano proprio: il bucato si faceva a 
mano alla fonte o nei fossi. Conservare la carne, poi, in particolare d’estate, 
era molto difficoltoso e la pasta si faceva in casa ogni giorno perché non 
c’era luogo in cui poterla comprare. Intorno alle undici di mattina, girando 
per il paese, si sentiva un diffuso ticchettio: erano le donne che facevano il 
battuto di lardo per il sugo!

78 79



una volta c’era una cortina di case. Come piena di case era Piazza del 
Marchese, dove siamo arrivati. Questa piazzetta, infatti, un tempo non esi-
steva, c’erano solo case e una via stretta che girava tutt’intorno. In seguito 
le case, lasciate vuote dall’emigrazione, sono state demolite ed è stata ri-
cavata la piazzetta. 
Ma eccoci arrivati alla casa parrocchiale, costruita su una chiesa crollata, 
già dedicata a San Martino fin dal Medioevo. Nella chiesa venivano sepolti i 
morti e il 2 novembre si veniva qui, quando c’era ancora la chiesa diroccata, 
ad accendere i lumini. 
Andiamo ora alla chiesa parrocchiale dedicata ai Santi Pietro e Andrea. Il 
portale che vedete davanti a voi è del 1338, ma la chiesa come la vediamo 
oggi a tre navate in stile romanico e con un’originale pianta quadrata risale 
a un periodo posteriore. Dentro ci sono un battistero in pietra del 1589, tre 
pale d’altare databili tra il XVII e il XVIII secolo, mentre gli stucchi della volta 
suggeriscono un barocco seicentesco senza troppe pretese.
A me piace farvi notare due tra le massime incise in lingua volgare nell’archi-
volto del portale: la prima è “Cortexia de buca multu vale pocu custa”, che 
vuol dire “La cortesia della bocca vale molto ma costa poco”, che potrebbe 
sottolineare la cortesia e l’ospitalità dei Castelbassesi, sempre molto acco-
glienti nei confronti degli ospiti, come forse avrete potuto sperimentare. La 
seconda è l’imperativo “Conuscíte”, “Conoscete”, appunto, che sembra 
voler indicare nella cultura il destino di Castelbasso. E se siete venuti fin qui 
e state scoprendo questi luoghi, vuol dire che quell’imperativo un seguito 
l’ha avuto.

cose andavano abbastanza bene perché chi arrivava in paese portava con 
sé soldi, cibo, vestiario. A poco a poco, però, le scorte cominciarono ad 
esaurirsi. E allora per mangiare bisognò rivolgersi al mercato nero, dove il 
contadino vendeva la farina ad un prezzo 10 volte superiore al suo valore; il 
caffè, che non si trovava più, fu sostituito da orzo e ceci abbrustoliti. Ad un 
certo punto però cominciarono a mancare anche il sale e i fiammiferi. Così, 
per avere il fuoco, la sera le famiglie a turno lasciavano, sotto la cenere, la 
brace a cui, la mattina seguente attingeva chi aveva bisogno.
Chiacchierando chiacchierando siamo arrivati alla Porta Orientale. Qui si 
trova l’antico forno pubblico di Castelbasso, che ha funzionato fino ad al-
cuni decenni fa. La maggior parte delle famiglie che non ne possedeva uno 
privato, veniva qui a cuocere il pane, precedentemente preparato a casa. 
La fornaia lo cuoceva al costo di 10 centesimi al filone. Chi doveva recarsi al 
forno, doveva prima procurarsi la legna e non tutti ne avevano, così spesso 
si tagliavano le siepi nei cigli delle strade intorno alla circonvallazione del 
paese, che in questo modo era sempre in ordine. Durante la mia fanciullez-
za, ma anche prima, la produzione del grano era piuttosto scarsa, quindi 
si coltivava il farro che costava meno, cresceva più facilmente e non aveva 
bisogno di concimi. Durante la guerra, per compensare la mancanza di fari-
na di grano, oltre al farro venivano aggiunti all’impasto per la minestra anche 
mais e patate. In particolare, si mangiava la “spianata”, fatta solo di farina 
gialla di granoturco e impastata senza lievito. Per cuocerla veniva messa 
direttamente sul piano rovente del focolare e coperta con un particolare 
coperchio chiamato “testo”, sul quale si poneva della brace. Questo tipo di 
pane, croccante ma durissimo, si mangiava molto d’inverno con le verdure.
Saliamo la scalinata. Vedete qui a destra una balconata che guarda il mare; 
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